Ronsard alla toilette

Raffaello, La Fornarina, 1518-1520

Ronsard alla toilette
di Roby


Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz chantant mes vers, en vous émerveillant:
«Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle»

Pierre de Ronsard, Sonnets pour Hélène, 1578

Firenze, Palazzo Strozzi, sede della mostra Caterina e Maria de' Medici: donne al potere (fino all'8 febbraio 2009).
E' domenica pomeriggio ed ho appena visitato la suggestiva esposizione, tutta incentrata sulla reggenza delle due famose fiorentine, vedove entrambe di re di Francia ed entrambe impegnate nel mantenere il trono per i propri figli bambini. Poichè lo spirito è elevato, ma la carne ha bisogni più bassi da soddisfare, mi reco ai bagni del palazzo, elegantemente ricavati in un piccolo ambiente poco prima dello scalone di uscita. Entro, espleto le necessarie funzioni , poi mi lavo le mani e intanto lancio uno sguardo al muro, alla mia sinistra. Lì è appeso una specie di stendardo verticale, che reca stampati i versi di Ronsard che ho riportato più sopra, e che catturano la mia attenzione, per vari motivi.

Giorgione, Donna anziana, 1508
Il primo, e più banale, è questo: che ci fa la poesia al gabinetto (inteso come servizio igienico)? Ha un senso collocarla proprio qui? In seconda battuta, poi, noto che più sotto si leggono due traduzioni -o almeno così vengono definite- dello stesso componimento, a firma di due giganti della letteratura come Yeats e Montale. Diligentemente, ve le copio di seguito:

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep

William Butler Yeats,The Rose, 1893

Quando tu sarai vecchia, tentennante
tra fuoco e veglia prendi questo libro,
leggilo senza fretta e sogna la dolcezza
dei tuoi occhi d'un tempo e le loro ombre

Eugenio Montale, sul Corriere della Sera, 1974

R. van der Weyden, Ritratto di donna, 1455
Ora, pur non essendo una provetta poliglotta, mi salta subito all'occhio che qualcosa non va. Quella di Montale è una traduzione della poesia di Yeats, ma la poesia di Yeats non è la translation dei versi di Ronsard! Caso mai, può essere considerata una loro interpretazione, un riecheggiare di atmosfere e sentimenti, un ispirarsi a temi già trattati molto più addietro. Bellezza e gioventù perdute e rimpiante sono, indubbiamente, motivi senza tempo. Non dico che le femmine della specie umana abbiano provato tali sensazioni fin dall'età della pietra (quando certo c'era ben altro a cui pensare, fra tigri dai denti a sciabola e fine della grande glaciazione): ma già tra Sumeri e Fenici riesco a figurarmi donne della mia età -quindi, all'epoca, decrepite- che scrutano la propria immagine in specchi di bronzo lucido o in bacili colmi d'acqua, stillando lacrime cispose nel ricordo della pelle liscia e delle forme tornite della giovinezza.

H. Memling, Donna anziana, 1468-70
In italiano, se vogliamo essere pignoli, i versi di Ronsard suonerebbero più o meno come li traspone Mario Praz, in modo letterale ma non privo di garbo:

Quando vecchia sarete, la sera, alla candela,
seduta presso il fuoco, dipanando e filando,
ricanterete le mie poesie, meravigliando:
Ronsard mi celebrava al tempo ch'ero bella
E non è finita qui. Torno a casa, mi siedo al computer, digito su Google il testo poetico da bagno e cosa ottengo?
Una cascata di siti, blog, forum, discussioni varie in rete, tutte sullo stesso argomento: Ronsard, Yeats, Montale, e chi più ne ha più ne metta... tanto che, alla fine, mi sento l'unica ignorante in tutto il web a non aver mai sentito o letto prima le alate parole! Angelo Branduardi le ha addirittura messe in musica, nella versione di Yeats tradotta da sua moglie:

Quando tu sarai vecchia e grigia,
col capo tentennante
ed accanto al fuoco starai assonnata,
prenderai questo libro.
E lentamente lo leggerai, ricorderai sognando
dello sguardo che i tuoi occhi ebbero allora,
delle loro profonde ombre.
F. X. Winterhalter, Barbara Rimsky-Korsakova, 1864
Trasposizione che tuttavia non può competere, nel suo genere, con l'interpretazione personalissima del tema offerta da Fabrizio De André in Valzer per un amore:

Quando carica d'anni e di castità
tra i ricordi e le illusioni
del bel tempo che non ritornerà,
troverai le mie canzoni,
nel sentirle ti meraviglierai
che qualcuno abbia lodato
le bellezze che allor più non avrai
e che avesti nel tempo passato
Insieme all'originale francese, è questa la versione che prediligo: l'accenno alla castità è forse un tantino superfluo, ma De Andrè lo ha evidentemente aggiunto - con la consueta maestrìa- per ricavarne la rima giusta, e per dare al tutto un sapore leggermente più piccante.
Resta in sospeso la domanda iniziale: perchè Ronsard alla toilette?
Mi arrovello, mi arrabatto, mi scervello... ma la soluzione, forse, è più semplice e più prosaica di quanto sembri.
E se solo avessi sollevato un lembo dello stendardo appeso l'avrei -molto probabilmente- scoperta: forse un rigonfiamento dell'intonaco, forse una crepa o un bel buco nel muro, risultato di una riparazione recente, grossolanamente stuccato e celato in gran fretta, nel modo più rapido e meno dispendioso possibile, e pur tuttavia elegante. D'altronde, in un luogo come Palazzo Strozzi, noblesse oblige: anche nel cesso.

F. Footner, Florence Nightingale, 1907